Le rap français est en deuil ce dimanche 4 janvier 2026 après l'annonce de la disparition de Calboni M'Bani, dit Calbo, moitié du duo légendaire Ärsenik et figure incontournable du Secteur Ä.
Le silence du 6ème Chaudron
C'est une onde de choc qui traverse Villiers-le-Bel et l'ensemble de la culture urbaine. Le rappeur Calbo, pilier du groupe Ärsenik qu'il formait avec son frère Lino, est décédé aujourd'hui à l'âge de 53 ans. Si les circonstances exactes de sa disparition n'ont pas encore été rendues publiques, l'annonce marque la fin d'un chapitre majeur de l'histoire du hip-hop hexagonal.
Originaire du quartier de la Cerisaie, surnommé le « 6ème Chaudron », Calbo a écrit, aux côtés de son frère, certaines des plus belles pages du rap français. Leur premier album, Quelques gouttes suffisent…, sorti en 1998, reste un classique absolu, certifié double disque d'or. Avec des titres comme Boxe avec les mots ou Affaires de famille, le duo avait imposé un style unique, alliant une écriture ciselée à une imagerie forte, indissociable de la marque Lacoste qu'ils ont popularisée dans les quartiers.
Un héritage immense
Au-delà d'Ärsenik, Calbo a rayonné au sein du collectif Secteur Ä et du projet Bisso Na Bisso, revendiquant fièrement ses racines congolaises. Moins exposé médiatiquement que son frère Lino ces dernières années, il n'avait jamais quitté la musique ni l'écriture.
En 2022, il avait livré une part de sa vérité dans une autobiographie poignante et un album solo intitulés Quelques gouttes de plus. Il y racontait son parcours, de la rue aux scènes mythiques, avec la lucidité et la sagesse qui le caractérisaient. Le monde de la musique pleure aujourd'hui un pionnier, dont la voix rauque et le flow percutant résonneront éternellement.
